タグ: Journal

淡路島を拠点に、アーティストとして活動する和泉侃（いずみかん）。環境と対話しながら、香りの世界を探求し続けるそのエネルギーの源とは。淡路のアトリエを訪ねた。

香水に限らず、ルームフレグランスからコスメに至るまで、香りにまつわる製品は次々に生み出されているが、和泉侃が作り出す世界観は、世間でいうところの「良い香り」とは、少し違う領域にあるように感じる。

「香りは相対的な感覚ではなく、あくまでも個々人の経験や記憶にすべて関連づけられるもの。単にいい匂いと感じて心地よくなるだけでなく、ある匂いをかいだ瞬間に別の記憶が蘇ってきたり、これまでに感じたことのないような感覚が出てきたりする。香りは身体感覚を研ぎ澄ませ、動物的な本能を蘇らせる鍵と言えるかもしれません」

調香師ではなくアーティストであると和泉が自認しているのは、このように香りが「感覚の蘇生」と直結していると信じているからだ。汗の匂いや蒸れたへそ、ピアスの穴の膿など、決して一般的には良い匂いのジャンルには属さずとも、人の心をくすぐり、繰り返し嗅いでしまうものもある。どんな匂いがどのように人に影響を与えるのか。何を原料にどのように調合していけば、その匂いに到達するのか。飽くなき好奇心を満足させるためには、自ら原料を探し、それらを生成できる環境に身を置かなければならない。生まれ育った東京を離れ、淡路島へと移ったのはそのためだ。

「平安期の淡路は、朝廷に食料を納める御食国（みけつくに）の一つであり、現在でも食材の自給率はほぼ100％。この背景には、気候的特徴に豊かな植生があると思うんです。これまで僕が扱ったことのない素材を、とても新鮮な状態で手に入れられるので、ここにいれば一生勉強できる気がするんです」

とはいえ、和泉はいつもラボのなかに閉じこもって、研究ばかりをしているわけではない。全国を飛び回り、さまざまな店舗やイベントのためにシグニチャーの香りを開発、提案も積極的に行っている。

「企業や空間のために香りをつくるのは、ロゴデザインの感覚に似ているかもしれません。ロゴが企業の顔となり、その製品やサービスを思い出すように、記憶と直結する香りは、目に見えずとも力強いブランディングの要素なのです。単に香りの開発だけでなく、どのような瞬間、段階で、どれほどの香りを伝えるかも重要なので、空間の設計や匂いの拡散方法、空調のあり方など細かく考えていきます」

若手ながら着実にキャリアを重ねている和泉侃だが、これからの自身のあり方をどのように見据えているのだろう。

「人の身体感覚には無限の可能性があると信じているので、ゴールがどこにあるのかは分かりません。今は、年間300種以上の素材と取り組みながら、それらから得たものをどのように世に残し得ていけるのかを考えています。この地にいる限りは、新しいことが連続して起こる予感がしているので、経験を重ねていくだけです」

淡路が日本のグラース（フランスの香水の産地）のようになる夢を描きながら、和泉侃はこれからも香りを通じて、次なる感覚の蘇生を探求し続ける。

次々に⽣まれるデザイン提案から、⼈々はどのように美意識を持ち、価値を感じ取っているのか。美の定義について、プロダクトデザイナーの鈴⽊元と考えてみた。

「特別な季節の⾏事や祭りごとなどを⽰すハレ、普段のあたりまえの状態を⽰すケ。⽇本の伝統的な世界観を表すこの『ハレとケ』に例えるならば、以前のデザインはハレの感覚を求めていたのに対し、いまは⽇常の背景を整えていくようなケの要素が強く求められているのではないでしょうか」

プロダクトデザイナーとして国内外の企業と数多くのプロジェクトを⾏なっている鈴⽊元だが、裏⽅的な⽴ち位置からものづくりに携わっていることが多い。

「外部デザイナーとしてメーカーと協業する意味は、特徴的な形を提供することではなく、あくまでも素直でフラットな感覚からそのモノの存在を⾒極めるため。デザインとは、作り手として様々な制約を引き受けながら、使い手の普通の感覚を持ち続けること。⽣活のなかに取り⼊れたときに⾃然な存在であるように、プロダクトだけにフォーカスしてデザインを考えるのではなく、敢えて視界の端の⽅に追いやり、全体をぼんやりと⾒つめている感覚に近いかもしれません」

昔から派⼿なこと、都会的なデザインよりも、柳宗理の活動に影響を受け、⽣活に根ざした地道なものづくりに従事するデザイナーになりたいと考えていたという。

「⼦供時代は、⼩⽯や⾙殻を集めるのが⼤好きで、河原や浜辺にでかけると何時間でもひたすら探していました。この頃から、なにかしら定義しきれない美しいものが好きだったように思います。美しさとは、見過ごしてしまうくらい自然なもの。そういったものの⽅が⾵景に馴染んで邪魔にならず、⻑年時間を共にすることができる。デザインも同様。トレンドに沿って変化を繰り返すのではなく、もっと⼈や環境との調和を⼤切に考えるべきものだと思うんです」

決してハレの気配を感じさせる特別なものを否定するものではないが、静かな日常こそを美しく底光りするものにしたい。そんな思いとともに、鈴⽊元はこれからの、暮らしの背景になるものを作り出していくのだろう。

千葉市美術館で開催中の「つくりかけラボ04 飯川雄大 デコレータークラブ　0人または1人の観客に向けて」。会場にいる人の行動や認識を思わぬ方向へと転換させる、アーティストの独創的な発想の裏側を覗いた。

エレベーターホールの床に置きっぱなしになったスポーツバッグ。廊下から顔をちょこんと覗かせる巨大なピンクの猫。会場の入り口を塞いでいる巨大な茶色い壁。飯川雄大さんの展示は、一見なんの脈略のないように思えるのだが、実はそのすべてが、観客自身の観察眼や行為によって思いがけない展開が生まれるという共通点を持つ。

「たとえば行ったことがない場所や見たこともないモノの情報を、写真や文字だけで理解してようとしても限界があります。しかし、こうしたうまく伝えきれていないもどかしい状況も、現場にいると人は視点を変えたり、触れたりすることで、新たに情報が追加され、次第にクリアに理解を深め、感覚を擦り合わせていく。一般的な美術展では、作品を静かに鑑賞しながらこっそりと何かを感じ取っていくというのがよくあるけれど、僕の作品は観客の行為を誘発・強制したりするもの。来場者にあるタイミングで作品の一部になってもらう必要があるんです。少しわかりづらくて、勇気がいるかもしれませんが、すべて人が必ずしも同じ理解や感動を得ずとも、一人でも『あれ？』と気付いて、そこから作品が始まるのも面白いかなって」

展示タイトルにもなっている「デコレータークラブ（Decorator Crab）」とは、天敵から身を守るために、環境下にあるさまざまなものを身に付けたカニのこと。カニ自身はただ擬態して捕食者から身をかわしているだけなのに、人はそれを装飾やもっと特別な意味があると捉える。こうした誤読や曲解は日常的にもよく起きている事象で、人間らしい自発的行動、自由な発想の現れとも言える。こうした視点の切り替えの原点は、飯川さんの少年時代に遡る。

「子供の頃、実家の部屋が６畳くらいだったんですが、ただ漠然とこれと同じ大きさのものが、部屋の中にあったら邪魔だなとか、大変だなと空想していました。その記憶は大人になってもたまに蘇ってきて、面白いなと思うようになったんです。作品を作るようになってからは、その状況や想像がなぜ興味をそそるのか。また、その感覚を共有するのはなぜ大変なんだろうと、理由を考えるようになったんです」

人は目の前のものからしか情報を取り込めず、見えない部分や把握できないことに対して不安になる。知ってるはずの自分の部屋のサイズや目の前のものが何か把握できないから想像したくなる。そんな仮説をもとに、目の前に見えているものとは違う現実と直面したとき、人はどのように反応するのかを飯川さんは作品から誘発している。

冒頭で解説した展示作品群のなかで、巨大なピンクの猫は、かわいいからと写真を撮ろうとしても、どう頑張っても全身が写せないような設計に。また、置き去りになったバッグを忘れ物かと持ち上げようとしても、重すぎて容易に持ち上げることができず、通行を邪魔する大きな壁は実は可動式で、手で押すとどんどん奥へと下がっていく。目視だけでは判断できないものに満ちた空間のどこかに、人々は自分の力で新しい意識を見出していく。

多様な情報が瞬時に飛び交い、コミュニケーション過多と言われるほどの世の中でも、一方で思想の予定調和が起こりやすく、マイノリティの意見を大切に取り上げる風潮はいつまで経っても現れない。こうした社会に対するアンチテーゼも、少なからず飯川さんの作品には込められているのだ。

今回の千葉市美術館の作品のなかには、どうしても一人の力ではどのように機能しているのか確認できない作品があるというのもトピック。自分の行為がどのように作品に影響しているのか。一緒に来た人や、同じ時間に訪れている人々と相談しながら、鑑賞してみるのも面白いかもしれない。

インテリアだけでなく、店舗什器として扱われる椅子やカウンターといった家具も、店のコンセプトを伝える大切なツール。人気ショップを数多く担当する家具職人の鰤岡力也のデザインアプローチを聞いてみた。

「手伝ってくれる人はいますが、メインの作業は一人が基本。小さなアトリエであまり営業らしいこともしていないのに、仕事の依頼がもらえるのはありがたいですね」

190cm近い長身から長い手足をぶらりと伸ばしながら、穏やかな口調で話す鰤岡力也さん。話題の飲食店、ブティック、ショールームとコラボレーションを重ねながらも、鰤岡さんの仕事に対する姿勢はいたってマイペースだ。

独立以前は、輸入古材などを扱う「ギャラップ」で働いていたが、家具製作に関してはほぼ独学。いまだ徒弟制が残る家具工房出身の職人が多いなか、それでここまでキャリアを続けられるのは異例だとも言える。

「中学生のときにアメカジにはまって以来、いつも僕の興味の中心にはアメリカンカルチャーがありました。ギャラップ時代も、お店にやってくるのは『バックドロップ』や『プロペラ』といった渋谷・原宿の人気ショップ関係者など、肩の力が抜けたセンスの良い大人ばかり。そんな人々と交流を重ねているうちに、家具やインテリアのノウハウは知らずとも感覚がどんどん研ぎ澄まされていき、自分だったらはこうものが作りたいと強く思うようになったんです。でも今冷静になって考えると、あんなに無知だったのによく独立したと思いますよ」

ギャラップ卒業後は、カントリー家具店「Depot39」の天沼寿子さんや、美術家でデザイナーの吉谷博光さんなど、時代を切り開いてきたクリエイティブな先輩たちのサポートもあり、順調に経験を重ねていく。しかし、依頼をすべて受けていたら仕事が集中し、35～36歳の頃は、2日おきに徹夜するほど多忙を極めた。

「そんなとき父が突然他界したんです。人生いつ何が起こるか分からないことを実感しました。それまでお願いされていた仕事も十分楽しいものだったんですが、この出来事をきかっけに自分でやりたいに100％フォーカスしていようとシフトチェンジしたように思います」

その後、フォトグラファーの平野太呂さん、パドラーズコーヒーなどを運営する松島大介さん、建築事務所のすわ製作所など、鰤岡さんにさらなる刺激を与えるメンバーとの出会いから、次々に新しいプロジェクトが生まれた。

「技術的に優れた家具職人は数えきれないほどいます。でも僕にあるのは、空間全体の空気を読み解きながら、木工だけでなく金具や仕上げのディテールまでこだわり抜き、美しい風景を完成させたいという気持ちだけ。一人でできることには限りもありますが、規模小さくとも妥協のない空間をこれからも目指していきたいと思います」

既製品はほとんど使わず、小さな部材まですべてオリジナルで手がけていく鰤岡さん。プロジェクトが進行するほどに新しいアイデアが次々と現れ、空間を埋め尽くしていく。鰤岡さんの手がけたさまざまなショップを訪れ、家具や建具のディテールまで眺めてみるのも面白いかもしれない。

日本からフィンランドに移住して13年。テキスタイルデザイナーでアーティストの星佐和子が創作の拠点を北欧の国に決めているのは、彼女なりの理由がある。

「フィンランドに暮らしていて、常に鮮明に感じているのは、自分の周囲にいる人たちとの距離感や関係性。私が外国人であることや、小さな子供を育てていることも少しは影響してくれるのかもしれませんが、周りの人が親切に振る舞ってくれます。でもそれでいて、適切なディスタンスがあり、決してお節介にはならない。それぞれのパーソナルスペースをしっかりと尊重しているように感じるのです」

　生まれも、育ちも東京という星さん。小さな頃から多くのモノと人に囲まれて生きてきた。出会いの可能性がたくさん存在する一方で、それがものすごい勢いで通り過ぎていく日常。数えきれないほどの情報を見聞きしているのに、アクションを起こさなければ何も感じ取ることができない。

「ここにいると、人間関係だけでなく、自分が何とつながっていて、何を大切だと思っているかを肌で感じ取ることができるんです。フィンランド人はあまり無駄な買い物をしないのですが、倹約家というよりも、それぞれが独自の感覚で本当に素敵だと納得するものにしか手を出さないからのような気がします」

　生活者のこだわりが強い分、デザインの役割も大切になる。北欧デザインにシンプルで簡潔な表現が多いのも、こうしたことが理由だろうと星さんは考察する。そんな星さんがデザインの核として捉えているのは、どのようなものなのだろうか。

「私のデザインは、決して見たままの景色を写し撮ったものではありません。フィンランドの冬はとても厳しく、その間あまり外にでることができない代わりに、夏のあいだはいろいろなところに出かけたり、旅をしたりします。訪れた土地で見た美しい風景を目に焼き付けながら、私はそこに漂っている匂いや頬にそよぐ風といった感覚までもどんどん記憶のなかに刻んでいくのです。創作の時が来ると、脳裏に目一杯に広がる記憶を辿り、独自の世界を再び巡っていきます。もしかしたらいま私が思い出している記憶は、また誰かの記憶とつながるかもしれない。そんな感情のゆらぎをも筆先に託して、描いているように思います」

幻想的なイメージのなかに隠されているのは、心の変化を細やかに捉える鋭敏な感覚。見るものも自らの経験や記憶と重ね合わせて、想像を広げられるからこそ、星さんの作品は多くのものの心を惹きつけるのだろう。

浜辺に流れ着く漂着物に新たな見立てを加え、オリジナルのアートワークを作り出すユニット、オートゥルノトゥルス。昨年末、活動の地を淡路島から沖縄に移した彼らは、いまどのような景色を見ているのだろう。

　大洋に面した海岸線には、流木、貝殻、サンゴといった自然物はもちろんのこと、ブイや魚網などの漁具、ペット飲料や洗剤ボトルなどのプラスチック容器といった人工物を含むさまざまな漂着物が流れ着く。こうした漂着物を拾い集めては、オリジナルの真鍮パーツと組み合わせ、美しいオブジェに仕立てていくオートゥルノトゥルスは、尾崎紅がデザインを考え、種村太樹が金工で仕上げていくアーティストユニットだ。

最初に収集を始めたのは、大学時代、沖縄を拠点にカヤックで全国を旅していた種村の方。浜に打ち上げられているさまざまな漂着物のなかでぱっと目に入ってくるものを、特に目的もなく拾い集めていたという。その頃、東京の美術大学に通っていた尾崎紅と出会い、尾崎が種村のコレクションを“新鮮なもの”に感じたところからクリエーションが始まる。

「一般には“海洋ごみ”と呼ばれる世の中には不必要なものなのに、まだ人の興味をくすぐる不思議な魅力がある。どのような経緯でこのような形になったのか。原型はどんな状態だったんだろう。どんどん頭のなかで想像が広がっていくんです」

そう語る種村に、尾崎も続く。

「海岸に漂着したものは、なにか生き物の最終形のようでありながら、見るものがそれぞれに自由な視線を投げかけることができる余地があるのが面白い。だからこそオブジェのデザインにも、鑑賞や飾り方を限定しないようなゆとりを残しているように思います」

金工で加えていく真ちゅうのパーツも、次第に明るい金色から赤みを帯びた深い茶色へと経年変化していく素材。オブジェとなってもなお移ろう姿を見て、目にする気持ちも日々揺れ動き、また新たな視線を投げかける。

昨年末には、8年を過ごした淡路島を離れ、沖縄県今帰仁村に移住した。

「淡路島にいたときは、大阪にも近いことから日本の都市から流れ着いたと思われるモノがたくさんありました。一方、外洋に面している沖縄の浜には、国内だけでなく遠い違う国から流れ着いたものもたくさんありますし、一度生命を終えた多様なサンゴも見られ、とにかくカラフルな印象です」

現在は壁や天井に固定するタイプのオブジェが創作のメインだが、今後は公共施設に置かれるような大型のものから、身につけられる小型のものまで、飾るという目的だけに限定されない新たな存在を目指したいと語る。

自由に波間を漂い、辿り着いた美しい何かを求めて、オートゥルノトゥルの2人は、今日も浜辺を歩き続ける。